O Brasil atual parece um ensaio de teatro onde o diretor enlouqueceu e decidiu que o público é obrigado a aplaudir o cenário caindo. Vivemos o auge de uma alucinação institucional: o sistema olha para o desastre e o chama de "ajuste", olha para a censura e a batiza de "proteção". Estamos atravessando o deserto do bom senso, onde a lógica foi trocada por uma narrativa de conveniência que muda conforme o vento que sopra das cortes superiores. Quem ousa apontar que o rei está nu é imediatamente acusado de atentar contra a alfaiataria oficial.

Exílio

A sensação que fica é a de que fomos exilados dentro do nosso próprio país. De um lado, a elite que decide o destino da nação em jantares regados a vinho caro, do outro, o cidadão que olha para o preço do supermercado e para a conta de luz com a angústia de quem está sendo assaltado à luz do dia por quem deveria protegê-lo. A emoção aqui é de uma solidão profunda, um cansaço de quem percebe que a "justiça" virou um conceito elástico, usado para esticar privilégios e encurtar liberdades. Como não percebemos antes que o sistema não está quebrado? Ele está funcionando perfeitamente, mas não para nós. Ele foi desenhado para ser esse labirinto onde a saída é sempre uma nova taxa ou um novo cala-boca.

Silêncio

Existe uma articulação pesada, quase cirúrgica, para transformar a indignação em ruído de fundo. A reflexão que se impõe é amarga: em que momento aceitamos que o Estado deixasse de ser o servidor para se tornar o dono da nossa voz? A soberania nacional está sendo negociada em balcões de negócios globais enquanto a gente se perde em discussões ruidosas sobre o que é "permitido" dizer. O perigo não é apenas o que eles fazem com o nosso dinheiro, mas o que estão fazendo com a nossa capacidade de discernir o fato da ficção. Quando a mentira é bem articulada, a verdade passa a ser tratada como um delírio coletivo.

Despertar

Mas o despertar, meu amigo, geralmente não vem por um decreto, ele vem pela realidade que bate à porta sem pedir licença. A ficha cai quando o leitor percebe que a liberdade não é um presente do governo, mas um direito que está sendo confiscado em parcelas suaves. A emoção final é o estalo da consciência: o sistema teme o seu despertar porque ele depende da sua passividade para continuar o banquete. Não se trata mais de política partidária, mas de uma luta existencial entre quem quer ser livre e quem quer ser senhor de escravos digitais e tributários. A soberania começa no momento em que você se recusa a aceitar a alucinação deles como sua única realidade.

Até a próxima!

Zé da Flauta é compositor e cronista

O que se revela quando o Poder reage a uma palavra sem destinatário

O poder, quando se torna autoritário, não teme o grito; teme a palavra que encontra memória.


Em Presidente Prudente, interior de São Paulo, durante a preparação de um evento político ligado ao governo federal, um morador decidiu estender em sua sacada uma faixa simples, visível da rua e do entorno do ato. Nela, não havia nome, rosto ou frase elaborada. Havia apenas uma palavra: ladrão.


Dimensão

O que poderia ser ignorado como mais uma manifestação isolada ganhou outra dimensão quando agentes da Polícia Federal foram até o apartamento e pediram que a faixa fosse retirada, sob o argumento de que poderia ser interpretada como ofensiva ao presidente Luiz Inácio Lula da Silva, que estaria, ainda que indiretamente, ligado ao evento.

A partir desse momento, o que era apenas um pano com tinta passou a ser outra coisa. Tornou-se símbolo. Tornou-se sintoma. Tornou-se prova involuntária de algo que o próprio gesto institucional revelou.

A cena é brutal em sua simplicidade. Um cidadão dentro de casa. Uma palavra solta, sem destinatário explícito. E o Estado à porta, não para investigar um crime concreto, mas para conter um significado possível.


Faixa isolada

A faixa, isolada, é ambígua. Pode ser protesto, pode ser ironia, pode ser excesso. Não acusa ninguém de forma direta. Não constrói narrativa. Não fecha sentido. É aberta. O que a fecha é o poder ao reagir. O morador escreveu um signo.

O aparato completou a frase. Ao tratar a palavra como se tivesse alvo certo, o próprio sistema escolheu esse alvo. A acusação não veio da sacada. Veio da interpretação oficial do incômodo.

E é aqui que a análise ganha carne. Porque esse tipo de reação não nasce do nada. Não é fruto de acaso, nem de excesso isolado de zelo. Ela emerge quando uma palavra encontra algo que já existe.


A palavra

A palavra ladrão, no Brasil, não é neutra quando orbita Lula. Não nasce no presente. Vem carregada de anos de escândalos, processos, condenações, anulações e disputas narrativas que nunca se dissolveram na consciência coletiva. Vem com mensalão, petrolão, Lava Jato, decisões judiciais e, sobretudo, com a memória social de tudo isso.

Quando essa palavra aparece no espaço público, ainda que sem nome, ela não chega vazia. Ela chega carregada, e quem está no centro dessa história sabe disso. Por isso reage.

O problema não está na existência da reação. Todo poder reage. O problema está na forma da reação. Porque, ao tentar retirar a faixa, o Estado fez mais do que proteger uma autoridade. Ele produziu um vínculo que não estava dado.

Ao agir como se tivesse sido diretamente acusado, assumiu o lugar de destinatário da palavra. A carapuça não foi vestida pelo cidadão. Foi assumida pela resposta institucional. E isso não é detalhe. Isso é revelação.


Efeito

O efeito é inevitável e quase irônico. A tentativa de conter a mensagem a amplifica. O vídeo circula, a cena se repete, a imagem se fixa. Um homem na sua casa. Uma palavra simples. E o poder batendo à porta. Não há discurso capaz de competir com essa imagem. Ela dispensa interpretação sofisticada. Ela fala direto ao instinto. Ela revela um Estado que, diante de uma palavra solta, age como se estivesse diante de uma acusação formal.

E, ao agir assim, transforma possibilidade em certeza simbólica.

Dir-se-á que foi prudência, que se buscou evitar conflito, que se tentou preservar a ordem de um evento político.


Prudência

Mas prudência não exige identificar-se como alvo de uma palavra sem destinatário. Prudência não exige mobilizar o peso institucional contra um pano estendido numa sacada. O que se viu ali não foi cálculo frio. Foi reflexo. E reflexo revela mais do que estratégia. Revela o ponto sensível. Revela onde a crítica encontra resistência não apenas por ser injusta, mas por ser reconhecível por quem observa de fora.

A partir daí, o episódio deixa de ser um caso isolado e passa a ser um retrato. Um retrato de como o poder lida com a linguagem quando já não controla sua recepção.

Há dois caminhos possíveis diante de um rótulo. Enfrentar ou conter. Enfrentar exige tempo, consistência, disposição para o desgaste.

Conter promete alívio imediato, mas cobra um preço alto. Porque toda tentativa de silenciamento seletivo cria um precedente psicológico perigoso.

A mensagem implícita deixa de ser apenas defesa de imagem e passa a ser outra: certas palavras não podem circular livremente quando se aproximam de determinadas figuras. E isso não fortalece o poder. Fragiliza.

O episódio de Presidente Prudente não provou que a palavra estava correta. Provou algo mais inquietante. Revelou que ela encontrava resistência.

Há uma velha anedota que ajuda a compreender o que ocorreu em Presidente Prudente. Um homem, em Cuba, caminhava pela rua repetindo “gobierno de mierda, gobierno de mierda”, até ser abordado por um policial que imediatamente lhe deu voz de prisão. Surpreso, perguntou o motivo. O policial respondeu que ele estava ofendendo o governo. O homem tentou se defender dizendo que falava do governo da Argentina. O policial encerrou a conversa com uma frase simples: “Está preso do mesmo jeito. Porque o único governo de mierda que eu conheço é o nosso.”

Um tempo

Houve um tempo em que, no exercício da função de Procurador-Geral do Estado, sustentei em juízo que críticas genéricas ao governo, veiculadas em outdoors por um Deputado estadual, deveriam ser contidas por atingirem indistintamente pessoas honestas.

À época, a tese parecia juridicamente sólida e institucionalmente necessária. Não bati à porta de ninguém com os policiais do Estado do Amazonas. Fui ao Poder Judiciário. Busquei uma resposta mediada, fundada em argumentos técnicos e sujeita ao contraditório.

Ainda assim, por coerência e compromisso com a verdade, ao revisitar aquele episódio, percebo algo que não enxergava então: o impulso de então era o mesmo que hoje critico neste ensaio — conter o alcance de uma palavra cuja força não estava em sua precisão, mas em sua capacidade de ecoar na percepção coletiva.


Alvo de ataques

Anos depois, quando retornei à posição de Procurador-Geral do Estado, fui alvo de ataques pessoais muito mais duros, lançados em praça pública com violência verbal e imputações graves, em meio a uma disputa que envolvia interesses econômicos relevantes no setor de gás no Amazonas, especialmente no entorno da CIGÁS, concessionária dos serviços de gás canalizado no Estado.

E, mesmo incentivado por políticos, empresários e membros do governo a buscar o Judiciário, não o fiz — nem em meu próprio nome, nem em defesa dos demais membros do governo.

Algo, ao longo dos anos, havia se modificado internamente em mim. Não porque a crítica fosse mais leve, mas porque não a reconheci como verdadeira. Não encontrei nela eco.

E, por isso, ela não me mobilizou. Intuí, ademais, que a manutenção do conflito apenas ampliaria seu alcance e lançaria dúvidas desnecessárias sobre a questão.


Algo essencial

Foi nesse contraste que compreendi algo essencial: não é a força da acusação nem a dimensão da ofensa que determinam a reação de quem está no poder, mas a medida em que ela encontra ressonância, ainda que incômoda, no campo da própria consciência.

Sigo, por isso, satisfeito com a postura que adotei. Os dois episódios perderam-se no tempo. Raríssimas pessoas se lembram deles. Ficaram no fundo das notícias que envelhecem e deixam de importar.

O que permaneceu, no entanto, foi algo mais valioso: a preservação dos vínculos. Tanto o deputado de então quanto os conselheiros mais recentes são pessoas que considero íntegras e amigas, com as quais mantenho convivência social.

A vida


A vida, em momentos distintos, nos colocou em posições opostas. E soubemos, com a serenidade que o tempo ensina, enfrentar os fatos e suas consequências sem romper o essencial.

Porque, no fim, não é a disputa que define os homens, mas a forma como atravessam o conflito sem perder aquilo que os torna dignos de permanecer.

É precisamente nesse ponto que o episódio de Presidente Prudente deixa de ser apenas um fato externo e passa a ser inteligível à luz da experiência.

Palavra solta

Porque o que ali se viu — uma palavra solta que provoca a reação do aparato estatal — não difere, em essência, do que vivi em momentos distintos da minha própria trajetória.

Em um momento, busquei, com os instrumentos da legalidade, conter a expansão de uma crítica genérica que me parecia injusta. Em outro, diante de acusações mais duras e pessoalizadas, optei por não reagir, por não lhes dar o peso que não reconhecia.

A diferença entre um e outro casos não estava na palavra, nem na sua intensidade, nem mesmo na sua forma de manifestação. Estava no modo como ela incidia sobre a consciência de quem a recebia.


O problema

Foi aí que compreendi que o problema nunca esteve propriamente na expressão — esteve, desde sempre, naquilo que ela encontra quando é lançada no espaço público.

A faixa com a palavra ‘ladrão’ não criou o seu destinatário. Assim como os outdoors do passado não criaram, por si, a sua força.

Em ambos os casos, foi a reação que completou o sentido. E é nesse movimento que a palavra deixa de ser mero signo e se converte em espelho. Um espelho imperfeito, muitas vezes injusto, mas ainda assim capaz de revelar, pela forma como é enfrentado, algo que não se deixa ocultar por inteiro.

E o medo, para aqueles que estão no poder ou orbitam seu entorno, quando se manifesta assim, não se dissipa. Ele se expande. Ele ganha forma. Porque, no fim, o que permanece não é a faixa, mas a imagem dos agentes do poder tentando arrancá-la.

E é essa imagem que passa a alimentar exatamente aquilo que se tentou conter. A palavra gera reação. A reação gera símbolo. O símbolo reforça a palavra.

Quando uma única palavra mobiliza o aparato de segurança institucional de um Presidente, o problema já não está na palavra. Está naquilo que ela encontrou.


Bom entendedor

Para o bom entendedor, meia palavra basta. Ao poder, por vezes, basta meia para revelar aquilo que ele próprio tenta ocultar — mas já não consegue.


(*) O autor é advogado, Procurador do Estado aposentado, ex-Procurador-Geral do Estado do Amazonas e membro da Academia de Ciências e Letras Jurídicas do Amazonas.

O programa é o 'TheNoiteCast'às 18:30, na Rádio Damata fm 98.5, ou nas redes sociais da emissora.
A data é hoje, quarta-feira, 29? de abril. O convidado é um nome dedicado à preservação da identidade cultural do município de São Lourenço e à memória de Pernambuco. Guilherme Santiago ( @guilherme_santiago64 ) é o atual diretor de História e Memória de São Lourenço da Mata.





Perfil


Nascido no Recife e reconhecido com o título de cidadão lourencense por sua contribuição à valorização da história local, Guilherme é
pesquisador ativo e comunicador da memória popular. Ele administra a página “São Lourenço da Mata no Passado” ( @slmpassado ) no Facebook e Instagram, onde resgata imagens, relatos e curiosidades que conectam gerações. Seu trabalho já ganhou destaque em produções jornalísticas, como a participação ao lado da repórter Beatriz Castro, da Rede Globo, nas filmagens realizadas nas ruínas do Mosteiro de São Bento, além de presença em reportagem sobre a tradicional lenda da “perna cabeluda”, tão marcante no imaginário pernambucano.





No campo das ações culturais

Guilherme está à frente do monitoramento do tour histórico nas dependências do Paço Municipal durante o evento Natal Mágico, que recebeu 3.299 visitantes em 2024 e 2.150 visitantes em 2025, números que demonstram o interesse da população pela história da cidade. Atualmente, coordena o projeto Paço Cidadão, que às sextas-feiras recebe alunos das escolas municipais para visitas guiadas, promovendo educação patrimonial e consciência histórica desde cedo.

Além disso

Atua ministrando palestras e exposições em instituições de ensino, fortalecendo o vínculo entre juventude e memória coletiva. Seu trabalho já foi reconhecido com diversas homenagens, incluindo a Comenda de Mérito do Corpo de Bombeiros Militar, em reconhecimento à valorização dos bombeiros que marcaram a história do município.

A conversa

Destacará a importância de preservar o passado para compreender o presente e construir o futuro — um encontro entre história, cultura e cidadania.